老北京四合院的窗戶(hù)：上紙下玻璃

　　過(guò)去雖然有玻璃，但是在四合院里面用的很少。等到玻璃普及后，北京四合院里面的窗戶(hù)就變成了“上紙下玻璃”的樣子，即上邊為木格紙窗，下邊是大塊玻璃，周邊仍保持木楞格。這種窗既有玻璃窗的爽朗明快，又有紙窗的幽雅朦朧。

　　昔日北京臘月兒歌唱道：“二十三，糖瓜兒 粘;二十四，掃房日。”臘月里準(zhǔn)備年事，掃房糊窗戶(hù)是其中一件。趁著掃房，把一冬天煙熏火燎的舊窗紙全部扯光，把木欞上的舊紙、糨糊跡用刮刀刮干凈，用小掃帚把窗欞上的積土掃干凈。預(yù)先打好摻著明礬的糨糊，用刷子刷在窗欞上，重新糊上潔白的高麗紙，連窗框上所有露木頭的地方，全部用紙裱糊過(guò)。這樣，原來(lái)的 昏暗老屋，馬上便像雪洞一樣，煥然一新了。

　　北京冬日天寒，風(fēng)沙大，俗語(yǔ)說(shuō)得好：“針鼻大的眼兒，椽頭大的風(fēng)”，所以特別講究糊窗戶(hù)。正如柴?！堆嗑╇s記》 中寫(xiě)的：“燕地風(fēng)沙，無(wú)微不入，人家窗牖，多糊紙以障之。冬日又防寒氣內(nèi)侵，或易以高麗紙。至夏日，又于窗紙有一二，裱以疏布，便其余暑納涼也。布外仍系以紙，有風(fēng)沙則舒之，無(wú)則卷之。”

　　北京入夏以后天漸悶熱，這時(shí)人們撕去窗紙，糊上卷窗，晝卷夜垂，以調(diào)氣溫，頗為方便。糊卷窗時(shí)，先在木窗上裝好冷布，再糊上卷窗，即窗紙?jiān)谏项^糊死，下頭糊在一根剝光的高粱稈上，四角釘小釘，用線(xiàn)繩繃緊，既可卷起，又可放下。卷窗離地較高，卷時(shí)用長(zhǎng)約一米多的木棍，上嵌齒狀用長(zhǎng)方木，以手上下推動(dòng)，非常便捷。

　　現(xiàn)在四合院設(shè)計(jì)早已不用這種窗戶(hù)紙了，但是這些記憶似乎一直留在了老北京人的腦海中，陪伴著他們成長(zhǎng)和老去。如果可能的話(huà)，還是應(yīng)該住進(jìn)四合院里，去尋找自己兒時(shí)的感覺(jué)，感受印象里家的溫馨。